La télévision venait de passer par la fenêtre, je l'ouvris et regardai à l'extérieur. Rien. Un vrai miracle. Je finirai par croire que le sixième sens existe vraiment, que ce n'est pas une invention des magazines féminins, au même titre que l'horoscope.
Tout avait commencé au café : je l'avais renversé sur ses notes. Elle ne pouvait plus les lire et j'avais beau m'excuser de ma maladresse, argumenter contre sa fureur et lui dire qu'une succession de zéros est toujours mieux perçue sous un nuage de lait, elle ne me croyait pas. Je n'ai pas souvent croisé d'âne, mais Agnès portait sa colère, rose.
Fidèle à mes habitudes, je me tus et quittai la pièce, penaud. J'allai me raser pendant qu'elle essayait de laver ses copies. Je ne souhaitais surtout pas en faire une affaire de ménage. Depuis que l'eau et le gaz sont à tous les étages, une simple tache mène aux reproches, et c'est moche. Je savais que la salle de bain aspirerait toutes mes mauvaises pensées et j'avais une envie folle de douche froide. J'ouvris le robinet. Plus d'eau. C'est ainsi qu'à mon tour je me mis à râler. Au départ contre moi, puis contre mon image inversée dans ce miroir. Après tout, pourquoi ne pas se projeter dans ce monde à l'envers ?
Fuir les problèmes, jouer l'autruche, pas si facile pour un adepte de la taxinomie. Du soir au matin, je plongeais mon crayon dans ce petit pot d'encre de Chine, à la recherche de la perfection. Espoir futile, vous en conviendrez…
Comme tout le monde, je portais ce masque d'hypocrisie qu'impose la politesse sociale. Il est vraiment trop difficile de circuler l'âme nue en ville. Je hurlais, furieux d'avoir tourné le bouton bleu. J'ignore pourquoi, mais c'était un leurre coloré, la vengeance masquée d'un plombier, pas Polonais, mais qui devait avoir un enfant à l'école. Je me dis que ce robinet avait été monté n'importe comment, quand on sonna à la porte.